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La sculpture est un art figuratif millénaire attaché à transformer la matière en se soumettant
aux lois de la physique et au principe de réalité, attaché à trouver un lieu qui soit à sa mesure,
tant dans un espace naturel ou urbain qu’à l’intérieur d’une habitation, pour se confronter à
l’image du corps et à sa frontière du dehors/dedans, frontière que l’on cherche à voir mais
aussi à toucher.
Que ce soit par la taille, partant du plein de la matière vers l’œuvre
ou que ce soit par le modelage, partant du vide en ajoutant
de la matière à la matière, le sculpteur transforme celle-ci
en se soumettant aux exigences du matériau
La taille directe du bloc de matière brute reste une attaque à
la fois brutale et définitive, nécessitant une maîtrise parfaite
sans droit à l’erreur. Le sculpteur doit constamment voir le «ce
qui est en trop » cachant la « forme vivante » recherchée en
assouplissant la rigidité immobile de la pierre ou du marbre
pour lui donner l’illusion du mouvement. Il a constamment à
l’esprit que tout morceau retiré du bloc, l’est à jamais comme
pour ces Esclaves de Michel Ange, au Musée Municipal de
Florence. Fracturés lors de la taille, ils tressent, en vaincus,
une haie d’honneur au David en majesté, perdurant intact au
travers des siècles, en gage d’immortalité pour Michel Ange.
Le modelage c’est pétrir, donner chair à cette terre, avec
toujours l’arrière fond culturel du créateur modelant cette
glaise pour en faire, le sixième jour, le premier homme. La
main de Dieu de Rodin malaxe, elle aussi, un bloc de matière,
entre pierre et glaise, dont viennent d’émerger deux jeunes
corps. Celui du premier homme et celui de la première femme
enlacés dans leur sommeil prénatal. Modeler c’était pour Rodin,
s’efforcer de « faire sentir dans chaque renflement du torse
ou des membres l’affleurement d’un muscle ou d’un os qui se
développait en profondeur sous la peau ». Il ajoutait « c’est
de la vraie chair [...] on la croirait pétrie sous les baisers » et
mettant la main à plat sur la hanche de son modelé, il ajoutait
qu’« on s’attendrait presque en tâtant le torse à le trouver
chaud ».
Tout ce travail de la matière est un affrontement aux lois de
la pesanteur, de l’équilibre, de la résistance des matériaux
pour la taille de la pierre ou du marbre, du temps de séchage
pour le modelage, de la fusion incandescente du bronze pour
la sculpture à cire perdue. Le sculpteur doit y consacrer son
temps, sa patience et tous ses efforts physiques et intellectuels
pour affronter la matière. Il y mesure peut-être son pouvoir
sur elle tout en se heurtant plus sûrement aux limites de celui-
ci !
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Bronze de Sylvie Koechlin. Le baiser de Calypso
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Hegel dans son Esthétique définissait la sculpture comme
un art plastique produisant ses formes dans un espace réel
La sculpture a un rapport à l’espace. Elle peut même se comprendre comme une mise en confrontation par
l’artiste avec un espace restant néanmoins une notion abstraite. Mais qu’est-ce que l’espace direz-vous ?
Pour les mieux informés, Le Petit Robert et le Grand Larousse, l’espace est ce que à quoi le sculpteur se
confronte. Mais alors qu’est-ce qu’un sculpteur ? C’est l’artiste qui se confronte à l’espace. La boucle est
bouclée. Pour sortir d’un tel cercle, Martin Heidegger, violemment controversé, depuis la publication des
Cahiers Noirs, pour ses liens avec le parti nazi, avait jadis suggérer de revenir au IVe siècle avant JC à
La Physique d’Aristote pour qui l’espace était perçu à partir de notre propre corps occupant un espace,
le sien. Mais le grec, plus précis que le français, utilisait trois mots différents pour désigner l’Espace. Le
corps dans son espace était le Soma et le volume ainsi délimité par le Soma était le Topos .Les limites
de ce Soma et de ce Topos n’étaient pas pour les Grecs, ce par quoi quelque chose prend fin mais ce à
partir de quoi commence quelque chose. Quant au troisième mot Kora, il servait à Aristote pour désigner
ce qui entoure et contient le Topos. Nous voyons mieux le sens des expressions populaires d’espace vital
et de notre espace vital. Mais, direz-vous, qu’est-ce que l’espace en tant qu’espace indépendamment de
notre corps ? La réponse sujet-verbe de Heidegger pourra vous troubler : l’espace espace [1].
©jmandre. Bronzes Jean roulland (L’esclave à gauche) et robert Conte (L’Homme oiseau à droite) Coll. Part.
L’être humain ne fait pas l’espace, il le dégage, lui donne du champ libre, l’aménage en l’arrangeant
à sa mesure. L’espace offre ainsi la possibilité des alentours, du proche et du lointain, des directions
cardinales, des distances, des frontières dont on parle tant, des grandeurs mesurables dans un espace
devenu espace-temps, lui restant mystérieux car ni totalement subjectif ni totalement objectif. Notre œil
perçoit naturellement l’espace en deux dimensions et nous regardons le monde comme un tableau, en
aplat. Mais nous n’en prenons que rarement la profondeur car pour la percevoir, un apprentissage est
nécessaire.
Le sculpteur, lui, doit « se figurer » sans cesse un espace à trois dimensions, y créer son œuvre et
remplir un espace. Toute la difficulté de la sculpture réside dans le fait qu’il faut garder présent à
l’esprit ce qui ne se voit pas mais qui néanmoins est présent. En bref, il faut développer sa capacité de
représentation mentale, car sculpter c’est respecter la permanence de l’objet en ne se contentant pas
de représenter successivement ses quatre faces mais son volume dans sa globalité. Giacometti avait
trouvé «sa solution » à ce problème avec une cage sans barreau, avec ses arêtes mais sans parois afin
de voir intégralement la sculpture en voie de création en tournant autour d’elle ou en la faisant tourner.
Pour Giacometti, l’espace pouvait s’assimiler au vide qu’il concevait non comme du rien mais comme une
quasi substance dans laquelle les personnages « gesticulaient ». A chacun donc sa représentation de
l’espace mais quelle qu’elle soit, elle « doit être » et le sculpteur ne peut en faire l’économie.
Se confronter à l’image du corps et à la frontière
du dehors/dedans
En ayant le don d’imaginer, d’inventer, de créer, de fabriquer, le sculpteur, comme tout artiste, tente
d’éclairer ce rapport mystérieux en entrant dans le champ du Poiein grec devenu Poésie en français. En
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©jmandre. L’esclave. Bronze de Jean roulland. Coll. Part
sculptant une tête, un corps, l’artiste peut sembler ne reproduire que ce qui est superficiellement visible.
En réalité, il ouvre un espace en rendant visible ce qui est proprement invisible. Il ne se contente pas de
représenter un objet absent, il crée une présence. Pour instaurer cette présence, il rend visible la façon
dont cette tête regarde le monde des êtres vivants et des choses et la façon dont ce corps ressent et se
sent perçu par ce monde. Il tente, à chaque nouvelle création, de nous donner à voir et à ressentir, par
cette figure et ce corps, ce qui jusqu’ici n’avait encore jamais été vu ni ressenti.
Contrairement à la peinture et ses aplats permettant une infinité de représentations de paysages, de
natures mortes, de portraits et d’animaux, la sculpture a toujours privilégié le corps humain en tant
que repère humain. C’est ainsi que la forme de l’artiste lui-même et son visage ont servi de volume et
de traits de référence qu’il va inconsciemment projeter dans les volumes des corps et dans les visages
qu’il sculpte. Connaître le volume des corps est le premier conseil qu’Auguste Rodin donnait à ses élèves
mais la forme humaine ne se résumait pas pour lui à une série de mesures. Regarder le corps humain
à travers les traits du modèle, c’était pour lui, se regarder en lui, affronter le dénuement, la nudité,
se confronter au schéma corporel enveloppé par la peau, le « moi- peau » étant la frontière entre
intérieur et extérieur. Sculpter c’est aussi délimiter le repère du dedans- dehors. élaborer un volume,
c’est décider d’un contour qui va délimiter le vide du plein. Sculpter est cette recherche d’une frontière
mêlée d’angoisse pour Giacometti qui cherchait en sculptant la permanence de ce qui lui semblait sans
cesse se défaire. Déjà Michel Ange en son temps, y voyait que « les deux côtés de notre être ne font pas
une unité, l’un imposant une limite à l’autre : le corps et l’âme, ce qui en nous est solidement établi et
ce qui est en devenir » [2].
Que l’on accepte l’idée de cette limite du dehors-dedans ou
qu’on la récuse, cette frontière que l’on cherche à voir peut
aussi se toucher
Dans un musée ou une exposition, approchez la main d’un corps ou d’un buste sculptés afin d’en sentir
la fraiche et ferme douceur du marbre ou du bronze, et vous déclencherez sur le champ un système
d’alarme qui pourrait, dans un monde sécuritaire, vous transporter dans la délinquance ! A la limite, le
seul marbre que vous pourriez un jour toucher sans interdit, serait celui de votre pierre tombale. Raté
là aussi, surtout si vous avez choisi la crémation ! La sculpture appelle la main et le toucher et elle est
d’ailleurs la seule œuvre d’art qu’un aveugle puisse « voir » avec les mains. L’approche sensuelle de la
sculpture ne peut échapper tant au sculpteur qu’au spectateur. Paul Claudel parlait même de « fureur
érotique » en découvrant les sculptures de Rodin. Il ajoutait que le besoin de toucher chez l’enfant
est très précoce avec la joie de prendre la terre à pleines mains et de découvrir « l’art de modeler, de
posséder, durablement entre ses dix doigts, ces formes rondes ».
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Heureusement, il vous reste l’espace privé de la sculpture et
des sculpteurs vous incitant à le faire de votre vivant. Je pense
plus particulièrement au Baiser, marbre blanc de Carrare, du
sculpteur Gérard Ducouret, réalisé il y a une trentaine d’années.
Le souvenir du contact manuel et quasi quotidien avec cette
œuvre m’amène tout naturellement à penser que la sculpture
appelle naturellement le toucher dans un espace débouchant
sur la caresse. La caresse ne vise pas spécialement un être
vivant ou un objet. Elle fait naître un monde intermédiaire, ou
chacun, à la fois touchant et touché, n’est plus exactement lui-
même sans pourtant devenir un autre. A force de ne rien saisir,
la caresse se contente d’effleurer. Elle glisse indéfiniment ; elle
cherche sans savoir quoi trouver et sans rien trouver tout en
ne cessant pas de le faire. Elle marche à l’invisible. La caresse
transcende le sensible disait Emmanuel Levinas, le siècle
dernier.
Ces corps et ces formes crée par le sculpteur sont des corps à
la limite du pensable, à la limite du dicible, qui nous ramènent
à l’espace et à son propre espace. Paradoxalement obscur et
lumineux à la fois comme peut l’être le marbre de Belgique ou
de Carrare, jamais entièrement présent, toujours en devenir,
comme en-deçà du monde des choses. A la pensée du regard
qui depuis Platon voyait l’autre comme une chose parmi les
autres choses en privilégiant sa seule identité, Emmanuel Levinas oppose une pensée du toucher que l’on
pourra juger déconcertante car elle n’est plus bardée de certitudes mais gorgée de sensations.
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